第一章 故人（2/2）

我啊，想尽一切办法压制着我的恶鬼，使其无法在世间害人，尤其是我的亲友。

遗憾的是，小六子的死终于使我彻底失控，等我幡然醒悟时，我已欺瞒着家人辍学了。不仅如此，我那些肮脏的暴行也将使我余生不安，即使那些被我伤害的朋友和女人可以原谅我，我也无法原谅自己。我因此更加明白恶鬼的可怕之处，因此变得小心翼翼。

可是啊，这种小心翼翼其实是一种逃避，当我发现自己有些失控的时候，就会立即逃跑，从而使那些和我亲近之人得以幸免。

可是逃避永远无法解决问题，我因此一直无法得到解脱。

“你为什么好好的书不念了？”姚宇质问我，在她心中我就是鲁迅先生那样的人。

我和她两小无猜，是隔着一条山涧的邻居，说是竹马青梅也不过分。我们时常一起读鲁迅先生的文集，《呐喊》《彷徨》《野草》《朝花夕拾》……

“我将来要成为像鲁迅先生那样的人！”，少年的我曾经对着姚宇大声宣布。

可是我竟然欺骗了所有亲人，辍学了，我终归没有成为鲁迅先生那样的人。尽管先生也有辍学的历史，但是先生那是弃医从文，那个年代医学能拯救的中国人数量有限，可是先生的文字却唤醒了无数国人的灵魂，历史证明先生的选择是正确的。而我又怎么可以和先生相提并论呢？我哪里有需要拯救的国人？我才是那个需要被拯救的人！

我现在仍然清楚的记得姚宇那时对我非常的失望，我也无法对我的拙劣行为做出辩解，我们从此便很少联系。直到那一天我看到躺在棺材里的她，年纪轻轻就这么与世长辞。我红了双眼，却没有流出一滴眼泪，我知道如果我太软弱，那么藏在我身体里的猛兽就会跳出来毁掉一切。所以我必须握紧拳头，必须掌控好自己身体的主权，必须让自己勇敢。

姚宇死后不久，我昔日的同窗好友莫登凯也死了，那个熟读四书五经而满腹经纶的大才子，那个曾经和我一起登台表演双簧的喜感家伙，就这么英年早逝了。

我无法登门去悼念这位友人，只能听任君跟我讲那些过去的事情，这位任君算是我的一位红颜知己了，不远千里从上海返回古蔺来悼念亡魂。莫登凯的死讯便是她转告给我的，她也对其早逝感到十分惋惜，同时希望我能够振作起来，不要因为友人的死而感到消沉。

任君说我那时和莫登凯关系那么要好，为什么不能去最后看看他？

莫登凯啊，那位意气风发的少年郎，笑起来是那么爽朗，和他做朋友常常使我感到惬意。可是正因为特别看好他，才无法接受他早逝的事实，更加无法面对他的葬礼。看过姚宇的遗体后，我已经失去参加青年人葬礼的勇气了，这种打击我实在无法承受。

我没有向任君解释什么，因为我不想让她同情我，于是我把话题转移到任君身上。

任君目前在上海这座魔都里从事作者经纪人的工作，她的任务就是帮助那些有潜力的作者完成自己的创作，然后再帮助他们找到合适的出版社，完成后续相关的出版业务，IP转化及影视剧的授权等等。所以任君常常与作者群体接触，和她们交朋友，渐渐成为一些知名作者的座上宾客。当然，我这样的业余写手是不作数的，不过任君却常常鼓励我。

任君少年的时候住在寂静的乡间，确切地说是在黄荆原始森林里面的小山村，念中学后她时常从学校图书馆借书来看，这些书籍不只使她阅读到不少浪漫故事，而且也给她的脑子里装满了上海这座大城市的罗曼史，我想张爱玲对她影响尤为深远。

她从心眼里喜欢看书(这在她们这类人中是少见的，这些人大多数对作家比对作家写的书、对画家比对画家画的画兴趣更大)，她为自己创造了一个幻想的小天地，生活于其中，感到日常生活所无从享受到的自由。当她同作家结识以后，她有一种感觉，仿佛过去只能隔着脚灯嘹望的舞台，这回却亲身登上去了。她看着这些人粉墨登场，好像自己的生活也扩大了，因为她不仅设宴招待他们，而且居然闯进这些人的重门深锁的优居里去。对于这些人游戏人生的信条她认为无可厚非，但是她自己却一分钟也不想按照他们的方式调整自己的生活。这些人道德伦理上的奇行怪癖，正如他们奇特的衣着、荒唐悖理的言论一样，使她觉得非常有趣，但是对她自己立身处世的原则却丝毫也没有影响。

任君很喜欢自己现在的工作，喜欢和作家打交道，她也常常想写一点自己的作品，却一直没有写出来。她请教过很多知名的作者，可是她们的创作方法对她都不适用，我想大概每一个出版作者都有自己的创作方法吧，因而她们的成功其实很难被复制。

任君很快就要重返上海了，事后我写了一首随笔诗赠给她，以感激她对我的劝勉。

赠任君

故友重逢，

经别多年红颜未改。

忆往昔岁月峥嵘，

叹今朝壮志未酬。

听君一席劝勉，

慷慨再战十年。

纵是知己，

相忘相守莫相亲。

待到破浪乘风时，

相聚亦难镜花缘。

望君多珍重，

笑看风云变。

任君说她很喜欢这首诗，期待我有一天可以成为一个作者。

可我现在遍体鳞伤，我的思想又让我回去寻找慈母的温情抚慰。多少年来我忍受八恶鬼对我的沉重攻击现在好像已经把我压倒，我对自己的背叛更是给我带来了最后一次致命打击，使我失去了以笑脸承受恶鬼撕咬的韧性。

我已经再也不能同那些恶鬼一起放声大笑了。

我已经成了一个摒弃于社会之外的人。

我已经再次败下阵来了。

我记得任君那时最后对我讲她在一所整洁有序的砖房子里消磨掉的童年，她的母亲生**好整洁。厨房收拾得干干净净、锃光瓦亮，简直是个奇迹。锅碗瓢盆都放得有条不紊，任何地方也找不出一星灰尘。说实在的，这样听起来她母亲爱好清洁简直有些过头了。我仿佛看到了一个干净利落的小老太太，生着红里透白的面颊，从早到晚手脚不停闲，终生勤劳，把屋子收拾得井井有条，一尘不染。

任君的父亲是个瘦削的老人，因为终生劳动，两手骨节扭结，不言不语，诚实耿直。晚饭后他大声读着报纸，妻子和女儿(也就是任君本尊了)珍惜时间，埋头做针线活。文明日新月异，这个黄荆原始森林的小山村却好像被抛在后面，永远也不会发生什么事情，如此年复一年，直到死亡最后来临，像个老友似地给那些勤苦劳动一生的人带来永久的安息。

任君，我输了，我希望你永远不要输。