chapter 1 开车撞了颜如玉（2/2）
“上周测验睡着了，交了白卷。”他笑得随和，好像在说很不值得一提的事儿。
“……”
“你还不回家吗？”他接着问。
“等人。”我说。
“那我先走了。”罗根朝我绽开了一个大大的笑容，然后走向右边隔一个停车位的一辆宝马Z4。我不好意思再一直盯着他看，便把眼光转向了别处，耳边却等待着听他打开车门的声音转弯的声音然后绝尘而去的声音，不知为何自己看到他有些局促不安，便盼望着他快点走。
等了半天也没听到发动车的声音，心想果然是好车好车，静音效果做得这么好。
其实是车坏了。
罗根走下车打开车前盖，看了看，然后拿出手机打电话，跟他隔着不是很远，我听见好像是叫了一辆拖车。
然后又开始拨了一个号码，估计是找人来接他吧。
我不知道当时的勇气哪里来的，花痴常有惊人之举，我现在赞同了。
“我送你回家吧。”我跳下车，面朝他站着。
我很快后悔了。
罗根在副驾驶上指挥着我左转右转，不熟悉路况加驾驶技术烂再加帅哥一枚坐我身边，我紧张得要死，想直行却开到左转弯车道，过红绿灯熄火，加速换三档结果换到了五档……
我不知道罗根心里是不是也后悔了，不过他脸上倒是一直挂着阳光般并无嘲弄意味的微笑，轻声纠正我的错误。
“你只有十六岁吗？十六岁就能上高三数学了？”他转头问我，像一个大哥哥跟一个小妹妹说话，语气暖暖的。美国人一般都是十六岁就拿驾照，这位同学看我技术实在烂，估计把我当成刚领证的了。
“我十七了，”我说，“去年拿了驾照一直没开，最近刚买的车。”驾照是去年暑假在纽约长岛考的，彼时还是住在北京的，但米歇尔的哥哥在长岛有一栋别墅，他俩感情很好，所以米歇尔每年暑假都带我跟佐伊去消暑，也是怕我俩的英文生疏了。
“刚开的时候都会这样的，练练就好了。”他说。
我随便应了一声。俩人都沉默了，这样的沉默估计彼此都有些些许的尴尬，我用了十秒在脑中想话题，最后想到美国人喜欢讨论天气的，便轻轻向右瞥了一眼刚要说今天天气不错，他眼角一挑也看向我，话茬吐到*又被羞赧强压了下去，鄙人脸又红了。
“你刚来洛杉矶，是哪里人？”他问。
我平生最讨厌被人问我这个问题，陆大厨是新加坡人，我又从来没去过，温哥华呆了六年，北京十一年，想半天，还是说出生地吧。
“温哥华。”
“哦，那你经常坐轮渡吗？”他问。
我想半天，才回答：“几次吧。”
其实我只记得一次，那天我们站在甲板上，米歇尔抱着我，我看着远方的落日，阳光洒在海面上亮晶晶的，落在脸上有些刺眼，照在港口却将阴冷的温哥华衬得暖暖的。
我跟罗根聊了没有多少就到他家了，他家是一栋很漂亮的别墅，越过大门远远地能看到绿树掩映下楼房尖尖的红棕色房顶，我想如果我住这样的大房子肯定要把泳池拆了换个池塘，再挖一个池塘，一个种荷花一个养睡莲。
我们以前在温哥华也有个很大的院子，种满了白玫瑰黄玫瑰，那时我跟米歇尔、陆大厨一家三口，闲时就一起蹲着给花儿捉虫。
院子里有棵大杉树，我四岁时陆大厨想给我造个treehouse，买了木材敲敲打打半个月，辛辛勤勤树屋初见形状，却被邻居投诉，说是挡了阳光挡了视线。好不容易跟那人协商好，陆大厨却在一个雪天因车祸离开了我，没来得及告诉我我的亲生母亲是谁，没来得及与我比赛谁爬上树屋更快，没兑现开一间以我名字命名餐厅的承诺，没兑现与米歇尔“与子携老”的誓言。
他说这誓言时，三岁的我穿着白色的蓬蓬公主裙，抱着捧花，抬头看美丽的新娘米歇尔，大声喊“妈妈，妈妈……”伴郎给我使了好几个眼色让我闭嘴，他怎么懂得，我当时仿佛得了全世界般的开心，那是我有生之年第一次真正喊出这个称呼，从那天起，我不必再一遍遍问爸爸：“为什么大家都有妈妈，为什么我没有？”
一直到我六岁时米歇尔收养了佐伊，我们迁去北京，那个treehouse还是处于无屋顶的状态，陆大厨精心选买的柚木原木板，从此再没了遮风挡雨的依靠。
再后来在北京呆了多年都是住的高楼，有些习惯了站在玻璃窗前俯瞰城市的夜景，我跟佐伊又都认为公寓便于打理，不用费神修剪草坪清理泳池。所以米歇尔就花一百万美元在西好莱坞买了一层二百平的公寓。最近几年米歇尔的书版权挣了不少钱，改编成电影的也拿了不少分红，这样的房子也是供得起的。
“进来喝杯咖啡吧。”停下车他邀请我，我看得出他眼睛里的诚意，在他面前就如此局促不安了，进了他家我估计连话都不会说了。我赶忙说：“我妈妈今天叮嘱我早些回去……”感觉脸又慢慢烫了起来。
“那好吧，今天太感谢你了。”然后他下了车，站在路旁，我方向盘往左打死，心想不要熄火不要熄火，还好最后没有丢人，车掉过头慢慢加速，等走远了我看看后视镜，还能看到一个身材颀长，隐隐约约蓝衣棕发的少年把书包用一只手甩在右肩上，身姿挺拔地站着，面朝我离开的方向。有礼貌的好青年，我想，心里满满的甜甜的。
但没过三分钟甜就变成了苦，本小姐我迷路了!迷路并不意外，本来我就是个neer，只熟悉从家到学校的一条路而已。
没有金刚钻就别揽瓷器活，中文真经典。
没办法只好拦了出租车前面带路，我后面开车跟着，等到我家楼前才发现，我家离他家也只有十分钟路，这出租钱浪费的……
刚进门就被佐伊吼了。
“你丫跑哪里去了，擦完洗手间到处找你找不到，最后打车回来的，真是白白浪费了一次出租钱。”
岂止一次！