第三节 远，并且漫长（1/2）

北方的初夏，还有些冷。亚明坐在果戈里大街那家老店的临街座位上，心不在焉地抽着烟，窗外的灯火乱得一塌糊涂，来来去去的，在他的额头上变幻出暧昧的光影。正是下班的时间，匆匆的人群，像在赶奈何桥。

一年了。亚明想。

一年前，是她生日的那天，在他们常去的那家酒店房间里，西西像个猫似地懒洋洋地偎在他的怀里，他说，你要什么礼物？西西也不睁开眼睛，就用纤细的指头摸着他的胡子，说，你来了，就是最好的礼物了，我还要什么？

亚明还记得那天晚上，他和西西一直呆在房间里，也不开灯，像两只冬眠的熊。西西洗完了澡，抖开长长的浴巾，白皙的身体一闪，就钻进被子里不出来了。亚明抱住她去呵痒，弄得她有些羞地拽着被子，像个小女孩儿似地喊，你来不来……

的时候很疯。第二天醒来时，亚明的手一直搭在西西的*上。那里因为*在外面，泛起了一层细细的小疙瘩。这触觉在他的指头上停留了一年。

现在，亚明是一个人。西西说，我忙，要下了班才能过去。亚明也不说什么，自己看了一天书。

只是往事，常常从文字的空隙里泄露了一些秘密，好像有一些叶子，在不该它们飘落的时候飘落了。

甚至连亚明也不知道往事有多漫长。他们是在一次旅行时认识的，那时侯，他们都还只有二十几岁。那是一个西部的偏僻城市，不大，出去小城，就是茫茫的草原。初秋的天气，天总是低低地压下来，骑马的牧人像一个模糊的点，渐渐隐到草里看不见。

那是个很小的旅游团，人不多，在破败的宾馆里，亚明和西西就住在隔壁。那时侯亚明已经结婚了。西西离了婚，是一个人。

亚明的日子过得有些糊涂。一切和他的梦想都相差很远，没有一样是他当初想要的。他一直希望自己能做个记者，或者是自由撰稿人，但他只是个庸庸碌碌的小公务员；他也一直想有一段象样些的爱情，但他的爱情很平常，比他唾弃的别人的所谓爱情还要平常。现在，他是一个女人的丈夫。

亚明喜欢旅行。特别是人迹罕至的地方。在那些地方，他可以躲开所有目光，安静地感受自然。每每看书看到头昏，亚明就要出去走走。亚明常常想，很快，自己就三十岁了，然后是四十，五十。看来那些梦还是没有出现的迹象。很多时候，他把它们扔到了一边。

没有想到会遇见什么人。看到西西，亚明的心突地一动，好像是一种大难临头的感觉。他从来就是个敏感的男人，对自己的感觉非常迷信，他知道，这样的开始，一定会给他带来些什么。可是他不想改变什么，他没有力气。

西西那时是省会一个公司的职员。给资本家打工，累得要死要活，回了家，还是一个人，好不容易有了休假的机会，恨不能把赚来的钱全都花出去才解恨。去草原走了一天，回了宾馆，一个人疯了似的，呆不住。

草原的天气总是沉甸甸的。那天晚上，亚明想了好久，到底过去敲了西西的门。西西打开门，一身短打扮，慌乱地跳回去，一边招呼亚明坐下。亚明坐下来抽烟，看着她冲进洗手间，中间甚至只穿着*跑出来拿衣服，像个孩子。亚明想，看，又一个糊涂的。

后来他们出去，绕着小城走。也没什么风景，又不敢走远。亚明说，透透气吧，要长草了。西西说，你睡外面吧，外面空气好呀，说着把亚明的头发揉一揉，弄得乱乱的。亚明就牵到他的手，一直那么走路，再也不说话。