守护亲情（1/2）

我对父亲一无所知。只知母亲是从长江上游一个小县城，走了几千里路来到这个大城市武汉，与我父亲结婚的。生下我不足一岁，父亲就丢下我们孤儿寡母，去世了。我曾经看过他留下的一张照片，那是他惟一的一张照片。照片上他着西服，系领带，戴眼镜（这是当时的时尚。照相馆专门为顾客提供西服，眼镜）。

他们的婚姻属于没有感情的那一种。父亲死后，我从来没有见过母亲为他伤心流泪，她也从来没有向我追述或者回忆过有关父亲的往事。在我整个童年时代，我是个孤独的孩子。

我5岁进了小学。因为年幼，除了母亲以外，我还不认识任何人，整个小学一年级，我是在不停地大哭中度过的。我甚至蛮不讲理，要求母亲站在教室的窗外，守着我。一旦看不到她，我就大哭。哭到令老师一筹莫展。

大约在我6岁那年，我们的生活一定是太困难了，有人劝母亲改嫁。她犹豫了。

母亲在嫁给父亲之前，在她那个小县城里，也算得上是个知书识礼的知识分子。因为她父亲是私塾老师，平时耳濡目染，女承父业，也跟着教过几天私塾。她原本不肯改嫁，大约也与她自认的这个身份有关。在那个年代，守寡是应该的，改嫁反招人侧目。

母亲终于带着她6岁的儿子，前往“相亲”了。

她之所以带着我一起去，大约，第一是为了壮胆，毕竟是去一个陌生男人的家；第二是为了表明自己的想法：要么就是娘儿俩一齐要，要么免谈。

那男人住在一幢楼上。油漆过的地板说明他的财富与地位。靠窗的桌子上，摆满了水果与点心。

从一进门我就对这人没有好感，因为他有一只空空的袖子。那只空袖子在我头顶上甩来甩去，令人恐怖，令人不寒而栗！他不停地抽着香烟，焦黄的牙齿与焦黄的手指。他只顾着与我母亲谈话，请她吃东西，完全不理我。