第二节 父亲的斑马线（1/2）

刚来城里几天，父亲就像失去阳光的麦苗，病恹恹的。

我劝父亲多去公园里走走，公园就在我们房子对面，横穿一条马路就到了。公园很大，风景秀丽，活动的人也很多。

父亲说：房前的马路上车太多，很麻烦。

告诉父亲：过马路时走斑马线，所有的车辆都会停下来让你，很方便的。

父亲说：真的吗？斑马线有这么神奇？

我说：千真万确。

父亲好奇地问：什么是斑马线？是留给斑马走的线吗？

我笑了起来：城里哪里有斑马？是马路上用白漆漆成的像斑马身上条纹的白色横线。斑马线是方便路人过马路用的。在斑马线上行走，所有的车辆都会停下来让你。

父亲问：是所有的车辆吗？

我说：是的，是所有的车辆。

父亲还是不肯相信。我亲自带他过了一次斑马线之后，父亲啧啧称奇，说：城里人开车真文明，不像乡下的车都在路上横冲直撞，怪吓人的。

父亲又问：行人走在斑马线上，要是车辆不停下来让行人，怎么办？

我说：交警会严厉地处罚他，罚款、扣分，严重的还要吊销驾照。

父亲说：好，城里的制度就是好。

闲着的时候，父亲就一个人去对面的公园里散步。开始过斑马线时，父亲还是畏首畏尾。几次过后，父亲总算放心了。渐渐地，每次过斑马线，父亲总是昂首挺胸，巡视着来往的车辆，就像一个检阅军队的大将军。

父亲高兴地说：我喜欢这种感觉，走在斑马线上的时候，所有的车辆都齐刷刷地停下，我就像检阅自己饲养的那群鸡鸭一样。

公园里有散步的、遛鸟的、遛狗的……他们都是一些退休了的城里人，满是城里人的气派。

父亲不懂遛鸟，不懂遛狗。父亲想：城里人真怪，让鸟在天空、树上鸣叫不是比在笼子里叫更动听吗？还有，让狗和猫自己走就是了，为什么要用一根绳子拴在它们的脖子上？狗和猫都有灵性，难道它们不知道回家的路吗？