第七十一章 神笔（1/2）

不瞒各位，“战我”那些最棒的作品，都是由一支“神笔”写的，与本人无关。如果细读，你会发现，战我的小说和诗歌，分成截然不同的两极，一些天才横溢，恣肆汪洋，一些生拉硬造，纯粹是凑字数的文字垃圾。

水平如此高下，风格如此迥异，绝对不可能，出自一人之手。这点，懂行的人，一眼就能洞察。当然，“神笔”只是一支特殊的钢笔而已，算不得正儿八经的人，我也算不上抄袭，所以至今，还能混迹在“起点小说网”。

当年，“江淹”梦仙人，授“五sè笔”，从此打通“任督二脉”，下笔千言，如长江水滔滔不绝。但几十年后，他又梦见，丢了“五sè笔”，从此文思枯涩，再也写不出东西了，人们叫做“江郎才尽”。（电脑李白的评价）写诗作文，“意境奇伟瑰丽，语言清新明快，气势雄浑博大，风格豪迈潇洒，的李白，少年时，梦见笔头开花（“梦笔生花”），从此笔落惊风雨，诗成泣鬼神。

看来，大天才的灵感，都是天授的，不是“吟安一个字，捻断数茎须”，“夜学晓不休，苦吟鬼神愁”，“江湖苦吟士，天地最穷人”的苦吟。硬做是出不了天才的，只能出庸才，在文坛凑凑数而已。万幸的是，我有一支神笔，是“英雄牌”的，十一年前，花了三十六快钱买到。十一年前，就是1998年，对像我这样的穷鬼来说，三十六不是个小数目，得省吃俭用，好几个礼拜，才能凑齐。

但那时，我不可救药地，迷恋上了文学，勤读勤写，做着“作家梦”。但手中的钢笔，不是书写不畅，勾破纸，就是忽而不出水了。凡是从事过，文学创作的人，都知道，灵感稍纵即逝，一有打岔，就逃过去了，从此永不再回。

这于我，是大苦恼，大悲哀，要写点好东西不容易，好不容易，缪斯降临了，又因为工具不好，给生生错过了。几经挫折，我终于下定决心，无论如何要买支好钢笔。只是委屈了肚皮，像我这样的“美食家”，要从嘴里剩钱，买钢笔，是莫大的痛苦。但为了酷爱的文学，只好牺牲了。歌德说，“生命的全部奥秘，就在于，为了生存而放弃生存。”

三十六快钱，是不可能买到“金笔”的，但好歹也凑合了。在名牌中，我就认“英雄牌”，这牌名好，因为“海洛因”的英文名，也是“英雄”。只要用上“英雄笔”，就会像，吸了海洛因一样，灵感喷发，天眼大开，要什么来什么。据学者考证，莎士比亚晚年，也是吸鸦片的，靠这个维持创作。巴尔扎克的创作，则全是“咖啡因”催生的，他一生喝了一万五千杯咖啡，既成就了《人间喜剧》，也造成了51岁盛年而亡。

鸦片是毒品，说什么也不能吸，但咖啡因相对安全，我也想学巴尔扎克来着，但“雀巢咖啡”那股鸟粪味，总让我疑心是鸟粪做的，难以下咽。于是一条灵感的捷径，被我漏过了，自己终于没能成为，“巴尔扎克”。

还是脚踏实地地奋斗吧，从拥有一只好笔起，只好勤奋不息，一切都会好起来的。“在这个，并非尽善尽美的世界上，勤奋会得到报偿，而游手好闲则要受到惩罚。”天才人物，都说“我哪里有什么天才，不过是把别人，喝咖啡的时间，都用在写作上。”我总疑心，这话是假话，是托辞，他们一定是，有什么独家秘辛，看家绝活，不肯亮出来，怕时人和后人，与自己抢饭碗，争名望。

只有江淹和李白，说了大实话，说明了天才神授。我专门找，买卜占卦的江湖术士算过。他“头带单纱抹眉头巾，身穿葛布直身，撑着一把遮yīn凉伞，伞下挂一个纸招牌儿，大书“先天神数”四字。当不得那油纸伞的柿漆臭。”我报上姓名和生辰八字后，他嘴里念念有词：“rì吉辰良，天地开张。圣人作易，幽赞神明。包罗万象，道合乾坤。与天地合其德，与rì月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶。”他掰着手指头加脚指头，一阵青龙白虎，天地开泰，神明昭佑地算下来，说我的八字中，有“文曲星”，战我是文曲星下凡。

这可把我乐得，涕泗横流，我连称，

“活神仙！活神仙！您老，可真是活神仙啊！”

“哪里，哪里，过奖，过奖。”

活神仙偷觑着眼，看我掏口袋，但我掏空了口袋，也只有八块一角钱，简直羞得无地自容。

“您看，我就这么点了……”

“您给开开手，凑个八块八吧！”

我又脱下裤头，一阵掏摸，但还是一无所获，只好笑比哭难看地说：

“老神仙，您告诉我姓名、地址，等改rì我飞黄腾达后，一定重重筹谢您。”

“算了，算了……我也不指望改rì了，今天只能自认倒霉了……哎！人心不古呀……天地翻复呀……”

他念念叨叨地走远了，我凝望着他的背影，无比崇敬景仰，真是眉如满月光，身似菩提树啊！